1973年9月16日，智利著名歌手、智利前总统阿连德总统支持者维克多·哈拉（Victor　Jara）在饱受酷刑后被44颗子弹射杀。50年后，当地时间2023年8月28日，智利最高法院对杀害哈拉的7名退伍老兵做出最终判决，被判入狱8年至25年不等。这些人于2018年被首次定罪，2021年上诉法院增加了他们的刑期。本次最高法院做出的是最终判决。在该判决前，他们都是自由身。其中一名85岁的老兵在即将被押送之际，在家开枪自尽。

据法新社报道，哈拉是智利共产党党员，是主张国家走社会主义道路的前总统阿连德的支持者。阿连德于1970年通过民选上台。1973年9月11日，奥古斯托·皮诺切特发动军事政变推翻了阿连德政府，40岁的哈拉身为阿连德的宣传者于第二日被捕。

这位创作型歌手当时与大约5000名“政治犯”一起被关押在一个体育场内受到审讯和酷刑，并最终被枪杀。几天后，他的尸体在街上被发现千疮百孔，身中44弹，手指被人用枪托和脚压碎。

(资料图片)

出身穷苦人家的艺术家，用音乐为底层劳动者发声

维克多·哈拉1932年9月28日出生在智利的一户佃农家庭。他的父母除他外，还有5个孩子。五岁时，哈拉一家搬到了智利圣地亚哥附近的一个小乡村，他的父亲在此租了一小块土地。哈拉从小就体验过身为农民的艰辛，经常和他的哥哥姐姐们上山砍树，收集柴火，割草回去喂养家里的猪。

身为文盲的父亲并不想让孩子们上学，而是希望他们能帮忙干农活，但懂一点文字的母亲坚持让他们学习。哈拉对于音乐的热爱也来自他的母亲阿曼达　(Amanda)。阿曼达会弹吉他和钢琴，有时在当地的婚礼和葬礼等活动中以歌手的身份从事表演工作。哈拉童年为数不多的快乐回忆是母亲用吉他伴奏演唱民歌。

由于酗酒和家暴，哈拉父亲同阿曼达之间的关系日趋紧张，最后抛弃了他们。之后，阿曼达带着孩子搬到了圣地亚哥，并在当地的一家小餐馆找到了一份厨师的工作。哈拉和他的兄弟则进入天主教学校学习。

在这个充满街头帮派和噪声的社区，哈拉结识了一位会弹奏吉他的邻居，从中获得了音乐上进一步的认识。

15岁时，哈拉母亲离开了人世，在一位牧师的鼓励下，进入圣地亚哥附近的一所神学院。哈拉喜欢在神学院听到和唱的音乐，但他认为自己不适合当神职人员。两年后，哈拉离开神学院，并在10天后被征召入伍。

哈拉服役完成后，选择回到圣地亚哥。一次偶然的机会，他看到报纸上智利大学合唱团的选拔广告后，参加了试镜成功入选，由此开始了他的艺术生涯。

之后，哈拉还加入一个由圣地亚哥戏剧学生组成的哑剧团体。其中一位名叫Fernando　Bordeu的人赠予他废旧的衣服，鼓励他申请智利大学的戏剧课程。哈拉也不负所望考上了该所大学的戏剧学院，并在学习期间多次参与戏剧，但他偏爱社会主题的戏剧，例如俄罗斯剧作家马克西姆·高尔基的《底层》。

1950年代末，哈拉遇到了两位改变他人生轨迹的女性，一位是他未来的妻子——出生英国的舞蹈家　Joan　Turner　Bunster（与哈拉结婚后改名Joan　Jara），另一位是他的导师——智利民谣歌手维奥莱塔·帕拉　(Violeta　Parra)。

在与奥莱塔的交流中，哈拉逐渐地将已小有成就的戏剧之路抛掷身后，选择了更艰险的一条路：用音乐回报底层、用音乐反抗强权，为智利的劳动人民发声。其中创作的歌曲包括《向农夫的祈祷词》（Plegaria　a　un　labrador）、《蒙特港之问》（Preguntas　por　puerto　Montt）、《我们必胜》（Venceremos）、《卢钦》（Luchín）、《志愿多美好》（Que　lindo　ser　voluntario）等等。期间哈拉还受到了阿根廷歌手阿塔瓦尔帕·尤潘基（Atahualpa　Yupanqui）和智利诗人巴勃罗·聂鲁达的启发。

《纽约时报》在2018年发布的一篇报道中将其描述为“南美洲的鲍勃·迪伦”，但哈拉对智利人民来说，远不止此。

家人长达50年的追责

1973年9月11日的早晨，哈拉正准备前往圣地亚哥国立理工大学（State　Technical　University），为时任总统阿连德举办的“反法西斯内战恐怖主义”展览开幕式献唱。

临行前，维克多打开了收音机，听到的却是阿连德总统向智利人民发出的告别演说。皮诺切特当天发动了军事政变。即使知道开幕式不可能进行了，维克多仍然坚持前去。维克多迎着四处集结的军队和坦克，艰难地驶向大学。在车场停好车下车时，维克多扔掉了自己的身份证，他很清楚自己作为一位人民"歌星"的处境。

这一去，他再也没能回来。

第二天，士兵们围捕了大学里的学生和教授，他和其他数千人被带到一座体育场内。如今，这座体育场以哈拉的名字命名。

哈拉很快被认了出来，并被带到场内一个角落，承受着最后的殴打与折磨。枪托砸向他的双手，军官喊着：“看你还能弹吉他吗！”承受了四天非人折磨的维克多，竟又开始唱起了《我们必胜》（Venceremos）：“……一千条锁链将被打断，我们终将战胜苦难……”

几天后，人们发现这位歌手的尸体以及其他几人的尸体被扔在圣地亚哥公墓外。他头部中了2弹，其他部位中了44弹。

哈拉的妻子Joan设法找到了尸体并将其埋葬。之后，她带着两个年幼的女儿拉逃到英国，十几年再也没有回过智利。

91岁的Joan后来在Retro　Report拍摄的短片中，回忆那天情形时表示，她还是算幸运的，因为智利很多人至今仍然不知道他们亲人的去向。是生是死，死了尸体又丢在何处。

皮诺切特统治智利直至1990年，并于2006年去世，但从未因其政权所犯下的罪行而被定罪。据信皮诺切特政府杀害了约3200名左翼活动人士和其他潜在的反对者。

2008年5月16日，政变发生时负责体育场安保工作的退役上校Mario　Manríquez　Bravo成为第一个因哈拉之死而被定罪的人。负责监督该案的法官Juan　Eduardo　Fuentes随后决定结案，但哈拉的家人很快就这一决定提出上诉。2008年6月，Fuentes法官重新启动调查，并表示他将审查哈拉家人提供的40项新证据。

2009年，智利当局重新安葬了哈拉，时任总统巴切莱特出席了葬礼。

2018年7月3日，8名智利退役军官因谋杀哈拉及其共产党同伙、智利前监狱长利特雷·基罗加·卡瓦哈尔　(Littre　Quiroga　Carvajal)　被判处15年监禁。但他们随后向智利最高法院刑事分庭提出复审定罪。

2023年8月28日，智利最高法院作出最后判决。8月29日，其中85岁的退役军官Hernan　Chacon在即将被警察押送至监狱时，在家举枪自尽。

九派新闻记者　梁霞

【来源：九派新闻】

关键词：